Le simple fait de parcourir des étagères virtuelles remplies de cassettes VHS, d’enregistrer des locations à la caisse et d’organiser des rayons par genre m’a renvoyée à une époque qui semble aujourd’hui lointaine : celle des vidéoclubs de quartier. Le jeu, développé par un studio indépendant, s’inscrit dans cette vague contemporaine de « simulateurs du quotidien » qui ont trouvé un public solide sur PC, à l’image de Gas Station Simulator ou de Supermarket Simulator. Mais ici, le décor n’est pas une station-service ou une supérette moderne : c’est un sanctuaire analogique, une boutique de location de films à l’ère pré-streaming.

Le contexte n’est pas anodin. Depuis plusieurs années, les jeux de simulation à petite échelle connaissent un succès notable sur PC. Selon les classements publics de Valve Corporation, les simulateurs de gestion indépendants figurent régulièrement parmi les meilleures ventes dans la catégorie « Simulation » sur Steam. Le principe est simple : prendre en charge une activité précise, en maîtriser les rouages, optimiser les flux, gérer une clientèle. Retro Rewind s’inscrit pleinement dans cette logique, tout en exploitant un capital affectif fort : la culture VHS, les affiches criardes, les boîtiers en plastique translucide et les pénalités de retard.

Le pitch tient en quelques lignes : je reprends un vidéoclub modeste, que je dois faire prospérer. Je commence avec un espace réduit, un stock limité de films et un budget contraint. Très vite, il me faut acheter de nouvelles licences, diversifier les genres — horreur, action, romance, animation mais pas de xxx ! — et surveiller la demande des clients. Le jeu ne repose pas sur une intrigue narrative complexe ; il n’y a ni drame personnel ni scénario scénarisé. La narration est émergente, née de la gestion quotidienne. Ce sont les habitudes de mes clients réguliers, les périodes de forte affluence, les erreurs de stock qui composent peu à peu une histoire implicite : celle d’un commerce qui tente de survivre.

Face à la concurrence, Retro Rewind adopte une position intermédiaire. Il ne possède pas la profondeur stratégique d’un jeu Two Point, où chaque décision influe sur des systèmes imbriqués et complexes. Il ne cherche pas non plus la démesure d’un Cities: Skylines, qui simule des métropoles entières. Son ambition est plus modeste, plus resserrée. En cela, il se rapproche davantage de PC Building Simulator : un cadre unique, des mécaniques précises, une progression graduelle. Ce positionnement a ses avantages — une prise en main rapide, une lisibilité immédiate — mais aussi ses limites : le risque d’une certaine répétition.

Le gameplay repose sur trois piliers : la gestion des stocks, l’aménagement du magasin et la relation client. J’ai apprécié la clarté des interfaces. Les menus sont lisibles, les catégories bien identifiées. Acheter de nouvelles cassettes, fixer un prix de location, surveiller les retours en retard : tout se fait sans friction excessive. Le level design, centré sur l’espace du magasin, évolue progressivement. Au départ, la boutique est exiguë ; puis je débloque des extensions, j’ajoute des étagères, j’organise des présentoirs thématiques. Cette dimension d’agencement est sans doute l’un des points les plus satisfaisants. Réorganiser les rayons pour fluidifier la circulation des clients produit un effet tangible sur la fréquentation.

Pourtant, j’ai ressenti une forme de plafond ludique après plusieurs heures. Les mécaniques, bien que solides, peinent à se renouveler en profondeur. Les interactions avec les clients restent fonctionnelles : ils formulent une demande, je vérifie le stock, j’encaisse. Il manque peut-être des événements aléatoires plus marquants — contrôles sanitaires, concurrence d’un service de streaming fictif, incidents techniques — qui viendraient bouleverser la routine. À ce stade, la progression repose surtout sur l’accumulation d’argent et l’agrandissement de l’espace, sans véritable rupture de rythme.

Visuellement, le jeu adopte une esthétique stylisée, légèrement cartoon, qui évite le photoréalisme. Sur PC, les performances se révèlent globalement stables. Je n’ai pas constaté de ralentissements majeurs sur une configuration intermédiaire (processeur récent, carte graphique milieu de gamme). Les textures restent simples, parfois un peu répétitives, mais cohérentes avec l’échelle du projet. Quelques collisions approximatives et animations rigides rappellent toutefois le statut indépendant du titre. Rien de rédhibitoire, mais suffisamment visible pour tempérer l’enthousiasme.

L’ambiance sonore constitue, à mes yeux, l’un des atouts du jeu. La musique, discrète, évoque les synthétiseurs des années 1980 et 1990, sans verser dans la caricature. Les bruitages — cliquetis de la caisse, porte qui s’ouvre, manipulation des boîtiers — participent à cette immersion douce. J’ai aimé cette retenue : le jeu ne surjoue pas la nostalgie, il la suggère. En revanche, la bande-son finit par tourner en boucle après plusieurs heures, et j’aurais apprécié une plus grande variété de morceaux.

En termes de durée de vie, Retro Rewind propose une progression qui peut s’étendre sur une dizaine à une vingtaine d’heures selon l’implication du joueur. La difficulté reste modérée : il est possible de redresser une situation financière délicate sans pression excessive. Cette accessibilité rend le jeu accueillant, mais limite aussi le sentiment d’accomplissement. La rejouabilité dépendra essentiellement du plaisir que l’on prend à optimiser son magasin et à tester différentes stratégies d’aménagement.

La question du rapport qualité-prix mérite d’être posée. Les simulateurs indépendants sur Steam se situent généralement dans une fourchette de prix modérée, souvent entre 10 et 25 euros selon l’ampleur du contenu. Dans cette catégorie, Retro Rewind offre une expérience cohérente, soignée, mais relativement circonscrite. À mes yeux, il vaut le détour pour les amateurs de gestion légère et pour ceux qui éprouvent un attachement sincère à la culture VHS. En revanche, les joueurs en quête de systèmes complexes ou de défis exigeants risquent de rester sur leur faim.

Au terme de mon expérience, je garde de Retro Rewind – Video Store Simulator une impression nuancée certes mais très positive. Le jeu réussit à captiver, à restituer l’atmosphère d’un commerce disparu, et à proposer des mécaniques accessibles et claires. Ses limites tiennent à son ambition mesurée : peu d’événements disruptifs, une progression parfois linéaire, une profondeur stratégique limitée. Mais il y a dans cette simplicité une forme de cohérence. Je n’y ai pas trouvé un simulateur révolutionnaire ; j’y ai trouvé un espace calme, presque méditatif, où gérer des cassettes VHS devient un geste apaisant. Et parfois, cela suffit.

Article rédigé par Mlle_Krikri